子午按：今天发嗣文的投稿。笔者在上周六发文章谴责芒果台在回看版和音乐平台的live音源删除GAI演唱的《故湘，风》中的浏阳河片段之后，有网友转来芒果台通过种梦老板韩啸给出的解释——“拿不到版权”。这个解释十分牵强，《浏阳河》即使要购买版权也是公开标价的，不存在“拿不到”一说。隔天“湖南文旅”就转发了GAI演唱的《故湘风》里《浏阳河》片段，他们不怕侵权吗？
沙宝亮之前在芒果台演唱过整首《浏阳河》，不仅视频完整保留，音乐平台还有现场音乐，不存在买不到版权的问题。 坊间报道，芒果台的歌手2025预算了两千万的版权费，单依纯翻唱张惠妹的《一个人跳舞》，据说芒果台为这首歌支付了六位数的版权费；为了邀请断眉，一次出场费就给到了300万美元……《浏阳河》这类老歌的版权费极低，按照之前作者维权时公布的价格，大概也就几十到两三百不等，所以，不存在买不起版权的问题。 GAI是第九期就准备演唱《故湘，风》，还作了现场彩排，只是临时换成了《山城棒棒军》，第十期才唱的《故湘，风》，间隔了至少一周时间。新版加入很多毛泽东诗词片段和浏阳河片段的《故湘风》是原作者Ranzer（叶润泽）亲自操刀作的改编，芒果台早就知情，有人还拿“拿不到版权”为删除行为搪塞？ ———————— 周延在《歌手2025》中的淘汰或许并不意外。但比结果更令人匪夷所思的是芒果TV在节目回放中，莫名其妙删掉了他演唱《故湘，风》时加入的《浏阳河》旋律。这一剪，不只是技术问题，更是一种文化遮蔽，一次对历史、记忆乃至信仰的刻意抹除。尽管芒果台通过第三方解释是浏阳河版权问题，但这种解释并没有能让大众买账。 我们得先搞清楚，《浏阳河》意味着什么。 这首歌早已不仅仅是一段优美旋律。它是一条文化的河流，象征着毛主席的家乡，也承载着几代中国人心中的红色记忆。从新中国站起来的那一刻开始，这条河就不再是一条普通的地方河流，而是被赋予了民族独立与人民解放的象征意义。浏阳河唱的，是千千万万从这片土地走出去的儿女心中那份朴素又深刻的信念——对公平、对正义、对苦难人民命运的改变的追求。在今天这个资本秩序高速运转、青年人被 “996”“打工人” 等词汇压抑得喘不过气来的现实中，重新变得有意义。 《故湘，风》原本就是一首唱出异乡游子心声的作品，周延在其中自然地嵌入了《浏阳河》，让一首关于“离家”的歌，变成了“回望”的歌。这不仅是音乐上的创意，更是一种情感表达：他不是为了致敬而致敬，而是实打实地在唤起一代人深层次的乡愁与精神依靠。这种处理，是巧妙的，也是真诚的。可就是这么一段旋律，却被删了。删得悄无声息，删得干净利落。删掉的不是简单的一小节旋律，而是这首歌最有分量的文化内核。这让人不禁要问：删《浏阳河》，到底怕什么？怕情感共鸣太强，怕年轻人太聪明？还是怕某些事物，一旦出现在舞台上，就不再只是沉默的历史，而变成了一种现实的政治提醒？ 近年来，“毛泽东热” 已成为不可忽视的社会现象。从 “打工人” 自嘲的病毒式传播，到 “996 不是福报” 的觉醒呐喊，再到年轻人主动寻找 “屠龙术”，人民开始重新翻开毛主席的著作，不是为了沉湎于过去的回忆，而是为了寻找破解当下困境的答案。毛主席留下的，不只是历史的篇章，更是一套认知社会、改变现实的思想武器。而《浏阳河》，正是这种思想在文化领域的一个关键符号节点。 芒果台的删减，让人感觉更像是一种本能反应：当主流媒体面对人民自发的精神复苏时，他们感到紧张。他们宁可播出一个去毛化、去意识化的歌手形象，也不愿让观众在旋律中找到一种身份认同。 问题在于，这种删减并不会让历史消失。它只会激起更多人的反思与愤怒。删掉《浏阳河》，删不掉毛主席。删不掉那个代表人民斗争、代表公平正义、代表阶级解放的精神象征。删不掉那个从韶山走出来，给中国人民写下“站起来”的人。更删不掉当下这一代人对公平与尊严的渴望。 如今，成长于互联网时代的新青年，正面临着高压工作、高房价、生活成本的难以承受之重，以及资本话语的明目张胆欺压。他们开始重新审视历史中那些曾被人为消音的声音。他们逐渐意识到，那些曾被批判、被压制、被模糊处理的思想，恰似一把把钥匙，能够精准地打开当下困境的枷锁。而《浏阳河》，正是这把钥匙上熠熠生辉的文化符号之一。主流文化叙事对底层情感的恐惧，在这种背景下暴露无遗。他们害怕人民在历史中找到方向，害怕人民喊出 “人民万岁” 的口号，于是，他们试图削弱一切可能唤醒精神自觉的文化元素，将节目打造得毫无棱角、空洞无物。
GAI上传到B站的原版视频中网友发的弹幕 但时代不是滤镜，青年人也不是傻子。越来越多的年轻人开始拒绝被规训的文化包装，他们追问：我们是谁？我们从哪来？我们要到哪去？在这些追问中，他们一次次地溯源那条“浏阳河”，一次次地想起那位老人和他留下的思想。 芒果台删掉的，也许只是一段旋律。但它掀起的反思，将远不止音乐层面。我们呼吁的不仅仅是对周延创作的尊重，更是对人民情感的理解与包容，对历史记忆的接纳与还原。媒体平台的使命，应该是反映真实的声音，而不是剪辑掉现实。文化不应沦为流量的奴隶和装饰品，它应该是人民情绪的共鸣容器，是思想碰撞的广阔空间。 删掉《浏阳河》，终究删不掉历史的余音，更删不掉人民的觉醒。（*作者：嗣文，应用经济学硕士；先后求学于湖南、河南、中国澳门） B站的年轻网友用GAI演唱的《故湘，风》进行了大量的二创剪辑来缅怀毛主席 |
