晚年毛泽东为何放声大哭、满脸泪水？ 郭一平 （一）唐由之：领袖为人民服务，我为领袖服务了一回 国医大师唐由之，目前仍然健在，今年已经93岁了。 四十多年前那一个夜晚发生的一切，至今仍然历历在目，包括每一个细节。 1975年7月23日，夜里10点，唐由之亲自主刀为毛主席做眼科手术。 开国领袖毛主席为人民服务了一辈子，牺牲了一家六位亲人。唐由之是怀着万分崇敬的心情，作为一项艰巨而神圣的工作来做的，心里不免紧张。 手术还没有开始，突然间，“咣！”的一声，把大家吓得全都定了格。定神一看，是冲洗眼睛的小水壶掉在地上碎了。只见吴旭东连忙蹲下身，手忙脚乱地收拾着。吴旭东是心血管病专家，在这次手术中负责毛泽东术中的心脏监护工作，一时紧张得手直哆嗦，连冲洗壶都拿不住给碰掉了。 唐由之事后接受采访，说了实话：“那个时候大家都紧张，不是吴旭东一人，我自己的心跳也加快到一分钟120跳，我不停地对自己说‘不能紧张’，慢慢就平静下来了。” “三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲，白了少年头，空悲切。……壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头，收拾旧山河……” 手术室里回落着语调激昂的音乐。这是岳飞的《满江红》，充满着爱国英雄的悲壮情怀，也饱含着大丈夫视死如归的气概。毛主席平时喜欢这首词，专门安排张玉凤找来在手术中间播放的。 手术按预想的顺利完成。 唐由之说：“主席，手术已经好了。” 正沉浸在音乐中的毛泽东有些意外：“已经好了？我还当没有开始做呢。” 手术顺利完成后，唐由之看见周恩来、邓小平都在等候，就前去向他们汇报。周恩来说：“我都已经看见了，你不要汇报了，我看你很沉着，挺好。” 为了防止感染和出血，那天晚上，唐由之就睡在毛泽东的外间走廊的一个沙发上。 毛泽东睡了一小觉就醒了，唐由之随即进去。毛泽东问：“谁来了？”张玉凤说是唐大夫，毛泽东吟诗相迎： “岂有豪情似旧时，花开花落两由之。何期泪洒江南雨，又为斯民哭健儿！” 由于毛泽东的口音很重，唐由之没有听懂。于是，毛泽东叫张玉凤拿笔和纸来。毛泽东双眼隔着厚厚的纱布，摸索着，用铅笔在白纸上写开了。如同他以往的习惯，每个字都写得很大，但是，这次“盲写”的每个字都没有按行“排队”，而是斜向一方，没写几个字，就得换一张纸。一会儿工夫，就默写完了这首诗。 毛泽东对唐由之说：“这首诗是当年鲁迅悼念杨杏佛写的。里面有你‘由之’的名字呢。” 唐由之十分激动，说：“主席，请您送给我吧！” 毛泽东说：“好，我给你签个字。”他欣然签下自己的名字后，把这首诗送给了唐由之。 现在唐由之手里的是复印件，原件已经存放到了军事博物馆。 （二）毛主席为何放声大哭、泪流满面？ 手术之后，唐由之并没有立即离开毛主席，而是陪伴了一段时间。这段时间，唐大夫零距离接触到了毛泽东这位伟人，切身感受到了毛主席为人民服务、心系人民、热爱人民的高尚情怀。 白内障术后不久，毛泽东就能够自己看文件看书了。 有一天，唐由之在毛泽东的书房里陪他看书，忽然听到毛主席大哭起来，哭得浑身颤抖，哭得白发抖动，哭得满脸泪水，哭得泣不成声。 唐由之回头一看这场景，手忙脚乱，不知道做什么好。他只见毛泽东捧着书在放声大哭，只得赶快制止：“主席，你不能哭，千万不能哭。手术眼睛要哭坏的！”这一次，毛主席哭了好长时间才平静下来。 到底毛主席看到了什么，才会如此伤心，以至于哭这么长时间？ 唐由之发现毛泽东读的是一首词《念奴娇·登多景楼》。 按照我郭一平的理解，是这首词中这样几句话引发毛泽东痛苦难抑。这首词开篇写：“危楼还望，叹此意、今古几人曾会？鬼设神施，浑认作、天限南疆北界。一水横陈，连岗三面，做出争雄势。六朝何事，只成门户私计？” “多景楼”，现在还有，就在江苏镇江市北固山甘露寺内。面临长江，景点众多，所以叫多景楼。 这首诗是南宋的爱国诗人陈亮写的。南宋统治者各自为私计，不敢出兵打仗、收复中原大片河山。陈亮曾多次向皇帝上书，要求北伐中原，目的不仅没有达到，反而两次遭到诬陷进过大牢。这与历史上曾经出现的南北朝是同一种情况。陈亮便以这首词借古讽今。 这首词大意是：“登楼极目四望，不觉百感交集，可叹自己的这番心意，古往今来，又有几人能够理解呢？镇江一带的山川形势极其险要，简直是鬼斧神工。这样险要的江山却不被当作进取的依托，而是都看成了天设的南疆北界。镇江北面横贯着波涛汹涌的长江，东、西、南三面都连接着起伏的山岗。这样的地理形势，正是进可以攻，退可以守，足以与北方强敌争雄的形胜之地。六朝的旧事，原来全不过是为少数私家大族的狭隘利益打算罢了！” “六朝何事？只成门户私计！”这最后一句，无疑牵出了暮年毛泽东的无限感慨。毛主席担心，他走后，有些人不顾百姓死活，只为“门户私计”。 中国社科院副院长李慎明写了一本书，这本书的名字就是《毛泽东：忧患百姓忧患党》。毛主席一是担心，他走后，党会不会变质，党的干部，尤其是高级干部会不会一心一意为自己谋私利，使得伟大、光荣、正确的党丢掉了全心全意为人民服务的本色，最终被人民所抛弃；他又担心，广大老百姓会不会吃二遍苦、受二茬罪，重新回到解放前的苦难岁月，他和他的一家人，以及无数革命先烈的鲜血会不会白流。 为人民服务，贯穿了毛泽东的一生。这种“服务”是生命的付出，用生命实践为人民服务的宗旨。毛泽东不仅自己是为人民服务的典范，而动员全家人参加革命，牺牲了一家六位亲人。毛泽东不仅自己一家用生命实践为人民服务的宗旨，还教育了几代共产党人“为人民服务”“为人民牺牲”，从而为人民赢得了国家政权，完成了前三十年的社会主义建设任务。 前三十年，毛泽东是中国人民的最高信仰，是人民心中的红太阳。他以为人民服务的风范，带动了好的官风，从而带动了好的民风。毛泽东的前三十年，正气如虹，干部清廉，县委书记们几乎人人都是焦裕禄，社会上学雷锋之风自发而起，风起云涌。 以上就是真实的毛泽东，真实的毛泽东时代。决不能歪曲和污蔑。 (三)王震将军遗言：一有机会，就要为老人家讲点公道话 中科院副院长李慎明曾在开国上将王震身边工作十多年。 他回忆说：东欧剧变后，王震几天吃不下饭，常常是坐在饭桌前低头不语。家人和工作人员劝他：“人是铁，饭是钢。”劝他时，他常常不语。其中一次，他抬起头对我说：“在六、七十年代，毛主席（看到党内一些干部官僚主义，脱离群众）曾几次当面对我讲，‘王震呀，这样下去，搞不好，会有千百万人人头落地哩!’那时候，我楞是不信，以为是老人家在吓唬我们。现在，我信了。” 苏东剧变后的一天，一家杂志社的几位编辑来拜访时，王震对他们说：“现在，血淋淋的事实已经向我们证明，政权夺取了，还可能丢失。毛主席至少比我们早看五十年。” 王震还交待李慎明说：“马克思主义从此要进入受难的时代。党内和社会上对毛主席原有的误解很难消除，还会产生新的误解。要最终解决这些问题，主要还是要靠将来历史与社会实践的检验和回答。你们要坚定刚毅地为共产主义奋斗终生。一有机会，就要为老人家讲点公道话。” 王震的意思是说：毛主席走后，许多人并不知道真正的毛泽东，毛泽东是实实在在的为人民服务的，一旦有机会，要为毛主席说些公道话，驳斥那些不实之词，还原真正的毛泽东！ 2013年7月，李慎明受湖南省委之邀作报告，会场共1700多人。在报告中李慎明说：“搞垮一个党，一个国家，一个民族，最直接、最便捷、最有效、最省力、最省钱的办法，就是攻击这个国家的领袖。诺大一个苏联的垮台，就是先把斯大林然后把列宁完全抹黑了。在中国，他们也照此办理，首先攻击毛主席，然后攻击周总理。我个人认为，毛泽东不仅属于20世纪，而且更属于21世纪、22世纪。毛泽东不仅属于中国，同时也属于世界。毛主席去世后，国内外敌对势力泼在他身上的脏水太多太多了。老人家走了，他无言。但我们每个活着的人，要首先为老人家讲点公道话。” 听了李慎明的讲话，在场的不少人热泪盈眶，有些老同志当场放声大哭。 李慎明总结说：“对毛泽东和毛泽东思想采取肯定或者否定的问题，决不是一个人的问题，而是关系到党和国家前途和命运的问题。我们清清楚楚地看到，东欧和苏联等一大片社会主义国家的剧变，无一不是从否定斯大林开始，进一步否定列宁，否定马克思主义，最后否定社会主义的一切而达到全面崩溃的。殷鉴不远，值得我们铭记和警惕。” （四）请大家人人动手，转发本文。 |
