清明小假期，抱着体验生活、更加深入了解工人生活的想法，我们若干同学到Y区参加打工活动。但由于种种原因，我是其中唯一成功“就业”的人。于是可能也只有我来从工人的角度写一下体验。
在4号下午六点左右的时候，我们一行三人从学校出发。我们抵达目的地之后，便有其他先到的小伙伴过来接应我们。在集合之后，我们进行了一个短期的探访。走在居住区的街道上，满目所及都是脏乱差。根据后来和工友的聊天，我们了解到，这里居住的大多数是外地来务工的人员，其中男性居多，河北河南等北方人居多，房租大约300-500/月。廉价的房租背后是不完善的基础设施，路边很少看见垃圾桶，到处都是垃圾堆，散发着难闻的气味。房屋都很低矮破旧，最多的是各种小摊，卖各种水果、小吃、还有很廉价的衣服和钱包。而且商店和小摊相似度非常高，也就导致竞争会非常激烈。路边的商店店面也都很小，招牌也很脏。大路尽头会有幽深的小巷，没有路灯，人也很少，偶尔窜出一只狗。由此也可以对工人们的居住环境有一个大致的了解，不禁感慨。在花了一个小时熟悉了周围的环境后，我们就回到了准备入住的宾馆。宾馆很便宜，40元/晚——设施也很糟糕：房间的门是玻璃的，只有一层薄薄短短的窗帘；门很难锁，女生住非常没有安全感；走廊很窄，昏暗的像是几十年前的房子；狭小的房间里只有一张看起来很旧的也并不太整洁的床，一台老旧的电视机；没有独立的卫生间，不能洗澡，甚至没有盥洗台。我们两个女孩住一个房间，床不大，也并不能好好睡。
第二天早上五点，我们就起床去找工作了。中介在Y区是一个很重要的存在，普通的打工者除了从家乡组队来北京闯荡，一般的只能通过中介来找到工作。放眼望去，满街都是大大小小各式各样的“XX劳务”。每天早上五点多，至迟六点半，中介的店面会开门，或者人会出现在街上，举着牌子，写着工种和工资，本着“关系优先”和“先到先得”的原则招聘临时工，一天到十天不等。为了对这种生活有更切身的体验，我们也加入了临时工这支大军。早上五点，天色还黑，想想学校当时应该还在熟睡中，整个亦庄已经热闹起来了。
匆匆在路边吃过了早饭，我们就一家一家去找中介。不过由于清明节，很多工厂放假，需要的工人很少，更主要的是经济形势严峻，开门的中介很少。我很幸运，在一家中介刚刚打开门的时候冲进去抢到了工作（当天那家中介只有十个名额），而同去的一些同学则没有那么幸运，只能打道回府。
在亦庄，劳动力是一种廉价商品，中介说出一个数字，工人往往一哄而上，根本不具备讨价还价的能力，因此更不能实现对资本的有效制约，加剧市场中的两种力量的差距。“供求关系不平衡”是造成这种关系的一个重要因素。由于开门的中介实在太少，加上路上多数是“黑中介”，不但给钱少，干的活还重，还有些是游离在法律边缘的所谓“办银行卡，淘宝刷业绩”，市场的价格是6小时120元，但是风险也很高，容易造成债务，很少有人去。于是在路边看到最多的就是一群又一群的人，沿着一条街走来走去，看到中介就一窝蜂涌上去，听着中介并不友好甚至粗暴的语气，央求一份工作。而大多数却不能找到工作。值得一提的是，早上的找工作大军中，至少百分之八十以上都是男性，有极少数女性也一般是跟随男性一起找工作，很少有女性单独或者几个女性结伴找工作的。工人完全没有争取工资的自由，中介只要一报价，不管多低都会有人去，很多人抱着“我不去也有人去”“少总比没有好”的思想，接受越来越低的劳动报酬。包括后来和工会的负责人交流的时候都谈到这个问题，“中介和公司的团结一致对外”和“工人的不团结各自为政”共同导致了亦庄的低工资。我的工作是去一家仓库给化妆品贴标签，八个小时的工作才有60元的报酬，远远低于国家最低工资标准，更何况是节假日的加班补偿了。
由于临时工多是做一些技术含量相当低的活，所以不需要笔试面试培训，只需要交上自己的身份证。找工作扣身份证也是Y区不成文的传统。只要想得到一份工作，必须把自己身份的证明交给中介，等工作完成后身份证才会和工资一起发下来。扣押工人证件就真的合法吗？而交过身份证之后，大约早上六点到七点半，工人拥有短暂的人身自由。工厂并不在居民区内，其正式上班时间大约是八点以后，一般在七点半的时候会有车送工人去工厂。所以这一段时间工人除了吃早饭也没有其他事情可做，只能坐在店面里等待，或是玩手机，还有些人就是聊天，内容从国家大事到鸡毛蒜皮，但是占大多数的是生活的艰难和感情的问题。这也许和当地的男女比例或是感情上的需求有关，毕竟，工人一天除了干活，一般背井离乡独自在外，感情上的空白需要填补。不过这就是另一个话题了。
七点半的时候，我们工人们就被塞进一辆车出发了。由于地段的原因，工厂并不和居民区在一起，我们是由中介开车送我们到的工厂。这样也从一定意义上很好的控制了工人的人身自由——没有身份证，而且连自己从工厂逃工都很难做到。同行的人中间有三男七女，其中有三个是中介认识的，还有一个是中介的女朋友。甚至说，在我看来，那些男性身上都有一种“二流子”的气质——不是歧视而是说他们难掩对异性的渴望，喜欢节奏感强的音乐，喜欢聊八卦，也喜欢聊各种各样有钱人的生活。其实无论是黑中介还是工人，他们给我的感觉很相似。虽然他们中间还存在盘剥的关系，但到底都是底层的人民，或许，这又是一个“贫穷欺压贫穷，底层压榨底层”的案例。
说到做工，其实我们分配到的工作并不累，也不算脏，只是给进口的化妆品贴上中文标签。很简单，也很枯燥。上午的时候，据了解也是他们工作的常态，整个仓库里只有监工催促干活监督质量的声音。工人之间交流是很少的——甚至一同做工的人都不知道对方的姓名、家乡等等最基本的信息。甚至我们有一个同学主动和他们搭话都不太理我们。工人们之间是一个个封闭的小圈子，圈子里他们是有血有肉的活人，圈子外他们存在感很低。比如一同的两个女工，是同乡，一起来到北京打工，她们交流会多一些，但一般用方言交流，和外人说话就很少。不禁想起来富士康，工人们之间缺乏感情的建设，感情的缺失恐怕也是工人问题的一部分。
其实还有一幕让我印象非常深刻。在做工之始，由于知道不是计件工资，工人们干活的积极性非常低。甚至会要求干得快的人放慢速度（是由一个团队组成一个小的生产线，每个人的速度会对整个集团的速度产生影响），这也算是工人对工作时间长工资低的无声的反抗。但是在最后，监工却以活没有干完为由不让我们准时下班，说只有我们做完所有的活才能正常发工资。于是我们的工作时间从八小时硬是延长到九小时，也没有任何的加班费辛苦费等等。但是大家好像习以为常的样子，干了那么久才有那么点工资，工人们只能通过磨洋工消极的反抗。
然后谈到低工资的问题。最近出台的《关于调整北京市2015年最低工资标准的通知》里明确规定，北京市最低工资每小时不低于9.89元，而非全日制从业人员每小时最低工资为18.7元，法定节假日小时最低工资为45元。按照这个规定，我们一天应该能拿到405元的工资。但是我们只拿到了60元，除去吃饭、住宿，加上来回的交通费，我只拿到了5.5元的净工资。这还是我几乎买的是最便宜的饭菜，可想而知那些工人平日的生活。
但是其实工厂给的工资还是比较高的——中介会吃掉一半以上。黑中介也是在Y区生产链中一种特殊的但重要的存在，他们负责给劳动力和资本构建平台，但是劳动力由于过于分散而且数量庞大，并不具备讨价还价的能力，而是主要受到中介和厂方两方的压榨，工资由厂房给中介，中介再给工人，中间中介会吃掉一大部分回扣。这种不合理的劳资关系也是造成亦庄工人贫苦现状的原因之一。
通过和工友的聊天，他们大多数是中途退学或者毕业之后，与家乡一些人结伴来到北京闯荡。从他们的言语中，我们能体会到的是对生活的无奈，对美好生活的渴望，但又掺杂着失望与自暴自弃之情以及认命的感觉。在后来暴露了学生身份之后，他们一方面表现了对学习的羡慕，甚至有人谈到了对未来孩子的期望。只是在这种矛盾纠葛阶层固化的现在，又有多少希望给他们呢？
八个小时的连续工作，强度自然比在学校的日子大。回校之后，疲累不堪的我第二天一直在睡觉，到现在右臂还是酸痛的。我想，在打工中看到的体验到的，就是实实在在的生活。说实话，他没有想象中那么差——工人似乎都安于天命，安静沉重地活着，演绎着一场场生命的喜怒哀乐；但是他绝对没有应该的要好——黑中介的回扣、厂房的压榨、高昂的物价、恋爱问题、婚姻问题、高强度的劳动，他们理应得到更好。打工归来，我也想了很多。我们不能忽略工人劳动者在生活中面临的种种问题，但是也应该看到其复杂的一面。这才是真正的生活吧，并不能简单定性。毕竟，这是最好的时代，也是最差的时代，而我们要做的，只是尽己所能，使这个社会更好罢了。
不禁想起大学的第一堂课上一位老师讲的一句话，记忆犹新不敢忘：
我力求客观，但绝不冷漠。
|
